„Ja te uită ! îmi zisei. Asta nu e dintre cei care habar 
n-au cine e Hamlet“. Şi mă bucurai mult în adincul su- 
fletului meu. Răspunsei : 

— Sunt cu totul de părerea dumitale. Voiam să știu, 
numai, dacă scrii si dumneata versuri. 

Călugărul dădu capul pe spate, cu indeminarea si far- 
mecul unui bun actor : 

— Nu! Nu fac versuri. Am încercat, cîndva, în ado- 
lescenfä. Dar m-am încredințat repede că ofensam pe 
Domnul, tulburindu-i nectarul cu apa din mlastina mea, 
Grecii vechi aveau dreptate să spună : Numai zeii și poe- 
tul creează. Dar asemenea creatori nu vin pe lume decit 
unul într-un secol. Si asta e mai mult decit poate si 
suporte lumea. Vreau să spun că surplusul oamenii 
inåbuså în germene. Astiel, frumoasa noastră România 
n-a putut să suporte, pînă azi, decît pe Eminescu. Și ai 
văzut că pind si Eminescu era gata să moară înainte de-a 
fi putut crea duzina de imnuri divine care ne-a rămas de la 
el. Dar in pufinul ce ne-a lăsat — desi mizeria gi nebunia 
l-au ucis la patruzeci de ani — Dumnezeu poate să se rc- 
cunoască. Cit despre cei care-l citesc, bineinteles, cea mai 
mare parte dintre ei sunt niste măgari. Mai rămin, totuși, 
acei ciliva care pot să-l priceapă. Aceştia sunt inspiratii 
necreatori, adică oamenii care au din naștere sufletul 
pregătit ca să primească o parte sau toate frumuseţile pe 
care Dumnezeu le-a hărăzit firii omenești. Eu sunt unul 
dintre aceștia și mulțumesc lui Dumnezeu, Esti gi tu la fel ? 

— Aș vrea s-o cred! exclamai, särutindu-i mina încă 
o dată. Iubesc tot ce e mare si, ca să-l pot cultiva în su- 
fletul meu, i-am sacrificat partea materială, agreabilă, din 
viaţă, cutreierînd pămîntul și luptind cu sărăcia. k 

— Atunci, făcu stareţul — virind mina într-o desagä 
si scofind un clondir — atunci merifi så gusti din acest 
rachiu, făcut de mine din viisoara mea. Vreau să vad. dacă 
te pricepi ! . 

— Si asta e tot opera Domnului ? - A 

— Te mai îndoieşti ? Toate sunt opera Domnului ! 
Chiar și crima ; dacă ea apropie pe om de Dumnezeu, 
Domnul nostru o iartă ! - 

— Asta nu cred! Crima rămîne crimă I 
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- Taci din gură, stupidule !  murmură călugărul, um- 

n rut. Bea si spune-mi ce aromă are ? 

şi el cu sticla. Eu gustan încet, plimbind lichidul 
gură : 

— Curios... N-are gustul ie noastre; Parcă 

fi coniac. 

— Bravo! Coniac, dar... „fine Champagne“. Stai să te 

ut! 


aretul se ridică — înalt, frumos, cu fata pirlitä — 

ă sărută, aproape pe gură, fapt care, între bărbaţi, mă 

¿gustá grozav. 

indii privind în pămînt : „Dragă prietene, toate bune, 

ir sărutul ăsta nu-mi pare deloc curat !* 

— Cum te cheamă, frate ? 

Adrian Zografi. 

Eu sunt părintele Silvestru, stareţul unei mici gi 

ane minåstiri, unde te ‚poftesc să vii să petreci o lună, 
ara viitoare. 

— Cu plăcere, dar, ia spune-mi : dracul nu vine une- 

i să säläsluiascä în schitul dumitale ? intrebai eu, si pe 

e îmi păru rău. „Dacă cumva mă insel asupra naturii 

estui sărut, atunci am insultat un om de treabă !* 

“Starețul nu fu prea miniat, ci surise, numai, cu tristețe ; 

“tînărul frate si schimnicul mă fulgerarå cu privirea, 

cură citesitrei și începură a se pregăti de plecare, căci 

li se apropia. La rîndul meu, mă dusei să mă alătur 

torilor comandantului, care tocmai se întorceau la 


„Imi dai voie, părinte, să-ţi spun la revedere, pe 


simtii tulburat, văzînd cum îmi îndulceam glasul, ca 
-mi usurez păcatul grosolan de adineauri. Călugărul má 
în albul ochilor şi spuse cu tărie : 

Eşti un zăpăcit. La revedere ! 

Lungul crepuscul hibernal mediteraneean isi aprindea 
urile de purpură în baia Muntelui Athos, cînd vasul 
isi îndrepta prora spre Constantinopol. 

loaptea se anunţa posomorită. Echipajul isi lua tot 
de măsuri. Cum călătoream în clasa treia fără cabină, 
pe punte, marinarul basarabean îmi zise : 
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EEE TRES FETERE TI 


mei, văzui pe stareţ că se ridică, mătăhăind, se apró- 
ustradă si mugi cu un glas care mă inspäimintä : 


Hola 1... ha „ Te binecuvintez şi îţi 


å dea binecuvintarea, dar cum el 
a Hristos, marea îi trimise un val în piept, care-l făcu 
se rostogolească pe punte, într-o băltoacă de apă. 
adunai în grabă catrafusele şi alergai spre un adă- 
unde îmi petrecui restul nopţii. 
doua zi debarcaräm la Constantinopol, de unde un 
românesc avea să ne ia chiar in aceeași zi şi să ne 
la Constanţa. 
- Eram trist ca de moarte. De ce dracu må întorceam eu 
lomänia ? Cind voi mai avea prilejul să evadez spre 
teste orizonturi, cărora le incredintasem atîtea speranțe ? 
ä-mä la o distanţă de numai douăsprezece ceasuri de 
îta mea tara siberianä, unde nu era loc pentru visu- 
"si planurile mele, unde mahalaua mea m-astepta ca 
„mă batjocorească, iar buna mea mamá ca să-mi descînte 
esnicele ei indemnuri la însurătoare. 
"Ori, mai mult ca niciodată, eram hotărît să-mi fäurese 
cuib de viaţă pe tärimurile mediteraneene. Și dacă 
i fi împins la disperare, sunt gata să mă fac călugăr la 
tul Munte! La urma urmei, ce este un călugăr ? Un 
3 care se roagă lui Dumnezeu. Ei bine! Un om care se 
agi lui Dumnezeu. Am să mă rog si eu, în telul meu! 
Acum eram încredinţat că stareţul Silvestru avea un 
Wiet mare, cu toate apucáturile lui ciudate si gustul pen- 
băutură, Da ! am să primesc invitaţia lui şi vara vii- 
are am să mă duc să petrec o lună la el. I-o făcui cu- 
t, în momentul în care ne apropiam de Constanti- 
ol. Primi cu bucurie vestea mea şi iar mă Sărută în 
acela care-mi displace, dar închisei ochii. 
La Stambul, trebuind să așteptăm opt ceasuri înainte 
a ne putea imbarca pe vaporul românesc, el îmi propuse 
iriem o cameră la hotel, unde să ne punem bagajele 
ne odihnim puţin. Primii și chiar mä însărcinai să-i 
inul din numeroasele lui pachete, un mare maldăr cu 
toane, bete si ciomege călugărești, pirogravate, „su- 
r“ de la Sfintu-Munte, pe care avea să le împartă prie- 
iilor si neamurilor lui din România. 
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